他把槟榔换到另一边嚼，嚼完笑了一下，笑的时候下巴先动，眼睛后动。
「缴的是上个月的价。」
我这一生习惯等别人把话说完，说完的位子永远是别人的，别人讲完我才伸手，伸手时连茶都凉了。
我说缴不出我就退班。
他抬头看我，看我时下巴先动，眼睛后动。
「退班你要去哪边。」
那天夜里补习班剩下最后一间教室亮着，亮到只剩我们三个，只剩走廊那一排日光灯一路闪，闪得黑板上一排粉笔字一路晃，晃得像有人在暗里眨眼。
教室里是木地板，地板上一圈一圈的椅脚痕，痕在灯下亮得像一沓一沓的纸。
空气里是粉笔、原子笔的胶、和成药的味道，味道混在一起，混到我每吸一口都觉得喉咙里贴了一层灰。
学生姓廖，是这一班的学生，二十四，重读第二年，第二年他一天一天坐，坐到他的右手腕一弯也响，响得像有人在骨头里转笔。
他胯那里不算大，但沉，垂在大腿之间，坐着时也往一边偏一下，站起来时整团往下坠。
内容未完，下一页继续阅读